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Nunca íbamos a volver a ver al sol. O al menos 
eso es lo que parece en días como este.
 Ya nadie cuenta el tiempo que llevamos en el 
Pyxis, la última que lo hacía era una mujer bajita 
que nunca salía del camarote más que para 
comer, y solía anotar cada atardecer en un 
cuaderno forrado de cuero, donde también tenía 
las plegarias que leía por las noches, dirigidas a 
algún espíritu de las aguas para mantenernos a 
salvo. Su espíritu no la ayudó demasiado, había 
sucumbido un tiempo atrás a una fiebre que se 
había llevado a un cuarto de la tripulación. Como 
es mi deber mantener la paz en el Pyxis, y 
muchos encontraban la paz en los rezos, me vi 
encargado de continuar con la tradición de 
leerlos antes de dormir. Sin embargo, nadie había 
continuado la cuenta. El número cuatrocientos 
noventa y tres iba a quedar por siempre último 
en la lista. 

SiguienteAtrás 



Pyxis: Nombre de una constelación débil, con 
forma de brújula.
 Le da el nombre al barco de esta narración, 
nombre elegido  muchos siglos antes, gracias a que 
dicha constelación salvó la vida a la tripulación de 
aquél entonces. Una larga historia, repleta de 
traición y lealtades, que será mejor dejar para 
otro momento.
 El barco tiene capacidad para una cincuentena de 
personas, a pesar de tener solo cinco camarotes 
privados. Fue reforzado siete veces, la última 
modificación para permitirle sobrevivir las nuevas 
Tormentas, que comenzaron a hacerse presentes 
en mar abierto, un cuarto de siglo atrás.  

Atrás 

Atrás 



Página con la última cuenta de días. Sin 
modificaciones. 

Atrás 



 La calma de la tripulación, como la marea, 
parece depender de la luna. Por más que las 
capas de nubes no permitan la vista, por la 
forma en las olas golpean la cubierta y cómo la 
marea baja tan bruscamente, sabemos que esta 
noche será luna nueva. Y mi gente está más 
inquieta que de costumbre.
 Por ello, estos momentos del día eran mí único 
momento para hallar paz. En la cubierta, 
cubriendo la guardia de otro de los que habían 
fallecido en la fiebre. Fuera cual fuera el rango, 
cuando una tripulación se achicaba tanto como 
la nuestra, todos debían hacer todo. Y me 
agradaba, me permitía estar en soledad al aire 
libre, con los cantos de las gaviotas como 
música de ambiente y un inmenso horizonte gris 
como obra de arte que admirar. Y… Eso que veía 
solo confirmaba los temores de la gente: Entre 
las gaviotas, un albatros gigante revoloteaba a 
no muchos nudos de donde yo me encontraba. 
Eso solo significaba una cosa: tormentas.

SiguienteAtrás 



Albatros: Similar a una gaviota. Entre 
los piratas y marinos antiguos, se 
consideraba un símbolo de mala 
fortuna, pues se creía que atraía 
tormentas.  

Atrás 



 Unas pisadas me hicieron sobresaltar y el catalejo 
con el que estaba observando cayó de mis manos. 
Zheng (o la sin cabello, como habíamos terminado 
por apodarla) se acercó a avisarme que los 
demás iban a contar una historia. Era lo único que 
los entretenía en esos días. No pude negarme, era 
tradición que todos estuviéramos presentes.
 Bajé la mirada al catalejo el tiempo suficiente 
para ver mí imagen deformada por el vidrio roto. 
Sin darme tiempo a levantarlo, Zheng me arrastró 
bajo cubierta.

SiguienteAtrás 



Atrás 



 Los demás ya estaban reunidos y me recibieron 
con la melodía de la flauta de Sir Louis, la melodía 
tan dulce como si el hombre sí hubiera 
pertenecido a la realeza antes de terminar con 
nosotros, como siempre nos aseguraba. Después 
de tanto tiempo, si no cambiara los nombres de su 
familia tan a menudo, le habríamos creído. Lo 
acompañó Zheng ni bien se sentó, con una especie 
de yembé, para marcar un ritmo de latidos.
 Me habían guardado un lugar junto a una ventana, 
como sabían que me gustaba. Conocía la historia 
(sobre una vieja ciudad abandonada y marineros 
que jamás volvían a casa), por lo que esta vez me 
dediqué a evaluar a mi gente. Desde el comienzo, 
habíamos sido, como nos llamaban otros, el grupo 
más variado de la historia. Se debía a que, junto a 
mí teniente, adoptábamos con nosotros a 
cualquiera que se nos cruzara en el camino, sin 
importar la costa o la situación. Si no fuera 
porque no nos cruzábamos con tierra hacía tanto 
tiempo…

SiguienteAtrás 



Atrás 

Yembé: Instrumento de percusión, 
tradicional de África Occidental, 
fabricado con madera. 



 No había un hombre o mujer que no llevaba 
tatuada la estrella polar, salvo yo. La superstición 
y la variedad de culturas les había llevado a 
venerar a cada ser astral, espíritu o deidad de los 
mares que conocieran, desde el americano Tláloc, 
hasta el antiguo y famoso Neptuno, y el feroz 
Hadad. 
 De todos modos, incluso yo no podía negarme a 
llevar una moneda de plata en el bolsillo, al igual que 
todos, y guardar otra moneda junto al mástil 
principal, como pago por adelantado para Caronte. 
Por si acaso. 
 Vislumbré un relámpago a lo lejos, y me preparé 
para lo que seguía.
Un trueno silenció la historia de Zheng, seguido de 
un fuerte golpe que sacudió a Pyxis. 
 –Deberíamos habernos quedado en las costas del 
sur…–Se quejó Barbudo.
 –¿Quién dice que habría sido mejor? – Solté. No me 
tomaba bien que criticaran mis decisiones--. Si es 
la Tempestad, nos habría alcanzado allá también, 
como alcanzó a todo el resto del mundo.

SiguienteAtrás 



Atrás 

Estrella polar: Símbolo de protección y 
guía entre marineros, por la 
constelación que lleva el mismo 
nombre, y es de las pocas que no se 
mueven en el cielo nocturno.



Atrás 

Hadad: Dios controlador de las 
tormentas y los cielos. Mitología 
Aramea.

Taloc: Señor de las 
tormentas y las aguas, 

según Mitología 
Mesoamericana.

Neptuno: deidad de la Mitología Romana, controla 
y reina las aguas, como a todas las criaturas en 
ellas.



Atrás 

Costas del Sur: Último lugar 
donde los marineros del Pyxis 
pararon a juntar provisiones y 
tripulantes.



Atrás 

Caronte: Barquero del inframundo, 
transportaba a los pasajeros que tenían un 
óbolo (moneda de distintos materiales, según 
diversas fuentes) para pagarle. De lo 
contrario, las almas debían vagar por un 
periodo de cien años, hasta que el personaje 
accediera a transportarlos.



 Antes de seguir discutiendo, comencé a gritar 
órdenes. Todos se pusieron en marcha a toda 
velocidad, con un último grito cargado de tensión: 
“Juntos hasta el final”. Una promesa de cuidarnos 
los unos a los otros, sin importar qué. No teníamos 
los mismos orígenes ni creencias, y teníamos 
distintas razones para estar en el Pyxis, pero 
éramos familia. 
 Ya habíamos peleado con la Tempestad 
anteriormente. Era la Gran Tormenta, la razón 
por la que los niños temen al agua en los campos, 
la pesadilla de todo marinero. 
 No contábamos los días, pero sí nuestros 
enfrentamientos con la Tempestad. Este sería el 
quinto. La mayoría no sobrevivía al primero. Pero 
to nos tenía confianza. Esa noche, los mares eran 
nuestros.
 Golpe. Golpe. ¡No podía ser! Hacía semanas que no 
nos cruzábamos con nadie ¿tenía que aparecer 
una pobre alma en el medio de la Tempestad?

SiguienteAtrás 



 En mí camino a abrir la escotilla para dejarlo 
entrar (una parte de mí sabía que era una extraña 
criatura del océano que había visto antes), me 
llaman de la otra punta del Pyxis. Dicen que hay un 
agüero, de alguna forma la Tempestad ha hecho 
un agujero y el agua está entrando. Sucedía igual 
que la última Tempestad, un día antes de que los 
últimos pobres hombres y mujeres cayeran por la 
fiebre: Debíamos unirnos toda la tripulación, o el 
agujero no iba a poder cerrarse, y el barco iba a 
hundirse.
 Miré una última vez hacia la puerta, con la culpa 
amenazando con corroerme los huesos. Nunca 
habíamos negado la entrada a la seguridad del 
Pyxis a nadie. Jamás.
 Pero una parte de mí lo sabía: Si no ayudaba al 
orden de mí tripulación, no iba a quedar nadie para 
continuar ayudando por los mares.

SiguienteAtrás 



 Con una plegaria a todo el que pudiera oírme, 
deslicé la moneda de plata de mi bolsillo. Era lo 
mínimo que podía hacer. Ofrecerle un pase al 
inframundo a la pobre criatura. Me quedé junto a 
la puerta un instante para cerciorar que el 
espíritu tomara la moneda.
 Corrí hasta el otro lado y en definitiva ahí estaba: 
Un agujero incluso más grande que el anterior. Las 
furiosas aguas de la Tempestad en una luna nueva 
entraban sin piedad, a caudales que habrían sido 
imparables para cualquier otra tripulación. No 
para nosotros.
 La misma energía con la que habíamos cantado 
bajo el cielo la noche anterior ahora la usábamos 
para presionar un tablón de madera de repuesto, 
mientras la Sin Cabello, nuestra carpintera, sellaba 
la abertura.
 La madera se desprendió de uno de los lados. 
Hice una seña para que nadie se moviera y me 
dirigí a cubrirlo.
 Muy tarde alcancé a ver una viga de madera que 
me golpeó, convirtiéndolo todo en oscuridad.

SiguienteAtrás 



 La confusión de despertar sobre cubierta con 
mi tripulación rodeándome fue opacada por el 
alivio. ¡Todos sobrevivimos otra Tempestad! Las 
historias sobre Pyxis nunca dejarían de contarse.
 El día prosiguió como cualquier otro, yo 
comandando las tareas, los demás cumpliéndolas 
con una sonrisa en el rostro. No bajé a 
comprobar el agujero, confiaba en mi carpintera. 
Intenté hacer caso omiso del vacío que sentía en 
mi bolsillo por falta de la moneda. En el siguiente 
puerto iba a tener que comprar otra.
 Muy pronto me uní a los trabajos rutinarios. Era 
extraño, pero otra vez era mí turno de vigilar.

SiguienteAtrás 



 El día estaba peor que cualquiera que hubiéramos 
navegado hasta ahora. Las nubes no dejaban pasar 
apenas luz para reflejarse en las aguas e 
iluminarnos. El aire se sentía cargado, no se veía ni 
un ave alrededor, y tampoco había rastro de los 
gatos (escondidos luego de la tormenta, de 
seguro). Lo más extraño, sin embargo, no era la 
neblina con aspecto verde ni la madera húmeda 
bajo mis pies: Era el olor a descomposición que 
apenas me dejaba concentrarme, peor que 
cuando uno de los gatos escondía una rata en mi 
camarote, peor que cuando el océano nos 
obsequiaba algún animal sin vida.
 El mareo me envió a recostarme en mi 
camarote, y creía que iba a pasar ahí el resto del 
día, hasta que Sir Louis abrió la puerta de un 
golpe, con el rostro pálido y perlado de sudor. 
Llamó mi nombre, como si dudara de qué decir a 
continuación. Finalmente, pareció decidirse:

SiguienteAtrás 



 –Alguien está en el camino del Pyxis.
 –¡Fantástico! –La alegría me puso de pie de un 
salto, dejando atrás el malestar. Pero había algo 
que no encajaba en el rostro de Sir Louis.
 –No creo… Debería verlo con sus propios ojos.
 Lo seguí, dudando de mi sonrisa.
 Lo que quedaba de mi tripulación estaban unos 
pegados a los otros, como si temieran separarse. 
Más de uno rezaba. Cuando me abrí paso, lo vi. ¡Oh, 
cómo desapareció mi sonrisa cuando vi a lo que 
se refería!
 Entre las densas tinieblas se alzaba la figura del 
Barquero del inframundo, y más allá… No. Era 
demasiado para describirlo con palabras.
 Me recorrió un escalofrío al palpar mí bolsillo 
vacío, sin la moneda de plata.
 Nunca íbamos a volver a ver el sol.

✵✵✵

FINAtrás 



Atrás 

Óbolo de Caronte: Moneda con la cual pagarle 
al Barquero del Inframundo. De lo contrario, 
el fallecido debía esperar cien años para 
poder cruzar.



EL FIN
POR AHORA…

Atrás 

Nota: Todas las imágenes de fondo, y las no 
ficticias, son originales. Las relacionadas con 
mitos y constelaciones fueron encontradas en 
línea. 


