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LOS ZAPATOS

Esa tarde, mientras se ponia el sol, los vio.
La fiesta era esa noche. Y Leila, por mucho que habia buscado, no tenia zapatos decentes para llevar.

Pasando por esa vidriera, ahi estaban. De taco alto y brillantes, casi hipnotizantes. No combinaban con
el resto de la tienda, polvorienta, antigua, desordenada y pobremente iluminada.

No, esos zapatos no pertenecian ahi. Pertenecian a un gran evento, a una pasarela. Pertenecian con ella.
Entré sin pensarlo demasiado. Cuando abrié la puerta, soné una suave campanilla.

Camind directamente hacia la caja de vidrio que los contenia. Casi que iluminaban todo el negocio.
Cuando estaba estirando el brazo para tocar la caja, una voz la interrumpid.

— Hola, nifia — la voz sonaba ronca — éQué buscas?

Leila gird la cabeza. La voz provenia de una mujer anciana. No tenia piernas desde la rodilla, y por eso
estaba sentada en una silla de ruedas. Una invalida, penso Leila.

— Hola, queria consultar el precio de estos zapatos.
— Esos de ahi cuestan diez mil pesos.

— Eso es mucho. No puedo pagar eso.

Desde su silla, la mujer se encogidé de hombros.

— Entonces, no hay nada que hacer, linda.

La anciana gird la silla y le dio la espalda, decidida a volver a sus cosas para no tener que lidiar con una
clienta molesta e indecisa.

Fue entonces que Leila vio la oportunidad. En cuestion de segundos, abrid la puerta de la caja, arrebatd
los zapatos y salid corriendo del negocio con una mueca de triunfo. Para cuando la anciana mujer habia
procesado lo sucedido, ya era demasiado tarde; Leila estaba a varias cuadras del lugar.

Mientras corria con un zapato en cada mano, la chica se decia que estaba arrepentida, que nunca mas
haria algo asi y que estaba decepcionada de si misma. Pero, seguia corriendo. Aunque intentaba
censurar y evitar todos los pensamientos que glorificaban su accién, no podia evitar pensar cosas como
“Igual no iba a necesitarlos” o “¢Y qué va a hacer al respecto? éPerseguirme?”. Y por mds que tratara de
contenerse, tampoco podia evitar sonreir un poco.

Su casa estaba a pocas cuadras mas, y sélo dejé de correr en la ultima, debido al cansancio y agitacion.
Queria tener su tesoro asegurado dentro de la casa lo mas pronto posible, y, ademas, le quedaba poco
tiempo para prepararse para la fiesta.

Cuando por fin pudo cerrar la puerta con llave y sentarse en la cama a contemplar el radiante par de
zapatos que llevaria a la fiesta, se olvidd todo acerca de contener su orgullo. Estaba en las nubes de
felicidad. Todos pensarian que era millonaria.

Termind de bafiarse y llamd un taxi. Se puso el vestido, tomado prestado de su prima, ya que ella no
habia encontrado en su armario, nada parecido a uno de fiesta, se peind el pelo, se puso los accesorios,
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y, por ultimo, se colocd los zapatos. Le calzaban perfecto. La hacian ver mas esbelta. Leila ya ni siquiera
queria sentirse mal. Habia hecho lo correcto. Esos zapatos la habian estado esperando desde el dia que
habian sido fabricados.

Escuché ruidos de motor, y miré a través de la ventana. Su taxi habia llegado.

Apenas se senté en el asiento y le dijo direcciones al conductor, sacé el celular, que estaba en silencio.
Y cudl fue su sorpresa al ver que su mejor amiga, tres chicos y cinco chicas mas le habian escrito
preguntdndole donde estaba. Eso nunca le habia sucedido antes. Leila tenia la autoestima cada vez mas
alta. Se asegurd de dejarlos a todos en visto y siguié con su viaje.

Apenas llegd, empezd su buena suerte. Habia una mesa llena de sus comidas favoritas. Su grupo de
amigas la estaba esperando y la llamaron a gritos cuando la vieron. Juntas bailaron las mejores
canciones. Todas las miradas estaban sobre ella, que presentia que bailaba mejor que nunca. jY decian
gue con zapatos altos era dificil moverse! No. Apenas sentia sus pies. Parecia como si levitara.

Incluso habia mozos, y parecia que siempre fueran a ofrecerle de la bandeja primero a ella. Cuando por
fin se podia pedir bebidas de la barra, la dejaron ponerse primera en la fila.

Las miradas seguian sobre Leila, y ella, feliz con toda la atencion.

No parecia haber demasiadas parejas bailando, pero tuvo la oportunidad de bailar con todos los chicos
gue quiso. Elegia, bailaba con ellos una parte de la cancidn, y se movia al siguiente dejandolos parados
y confundidos.

En fin, paso las mejores horas que habia pasado en demasiado tiempo.

Ya mucho mas tarde, con la luna bien arriba, atravesé la puerta, exhausta, y salié. La amiga que
manejaba la estaba esperando con otras dos chicas en su auto, y se ofrecié a llevarla a su casa, primero.

Leila entrd sin despedirse ni agradecer a su amiga, y se tiré en la cama. Estaba agotada, pero mas que
satisfecha. Sin prender la luz, se sacé los zapatos y los puso con amor sobre una silla al lado de la cama.
Después se saco el vestido, y se puso el pijama.

Al apoyar la cabeza en la almohada, mird los zapatos sobre la silla una vez mas, y sonrié. Habia planeado
devolverlos al dia siguiente, pero esta experiencia le habia hecho cambiar de opinién. En solo una noche,
se habia dado cuenta de que su suerte habia mejorado desde que los poseia, y estaba convencida de
gue esos zapatos tenian algo. No sabia qué, pero algo.

Cerro los ojos, y se durmié al instante.

En poco tiempo, entré en un estado de suefio profundo. Empezd a sofiar. Sofiaba cosas hermosas, como
gue estaba con sus amigas en una playa privada, y se quedaban en el mejor hotel del lugar. Conocian
gente nueva, comian sin culpa y la pasaban genial.

En un momento, subian todas a la terraza del hotel, a mirar el atardecer. Leila se acostaba para estar
mas cémoda. Terrible error. No podia moverse bien. Intentaba pararse, pero volvia a caerse.

Ojos la miraban raro. Miradas pesadas sobre ella. Estaba recibiendo demasiada atencion, pero atencion
de la mala. Se sentia muy incobmoda con todos los ojos mirandola. Se distrajo y, con un mal movimiento,
rodo con su cuerpo y entonces comenzé la caida libre hacia el piso.

Cuando estaba por estrellarse, desperté, sobresaltada.
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Después de procesar lo que habia sucedido, rio para si misma. Era otro de esos suefios en los que parece
que te caes, pero después te despiertas. Era normal.

La tenue luz de la calle se filtraba por la ventana, iluminando la silla con los zapatos. Ahi seguian; tan
hermosos como cuando los dejé. Miré su reloj, bostezando; todavia era de noche. Se destapd dispuesta
a levantarse para ir al baino. Lo que vio le held la sangre.

Sus piernas, sus largas y hermosas piernas, habian desaparecido. A su lado, los zapatos parecian brillar
aun mas.

Leila pegd un grito de terror que se extendid por varias cuadras.

En la distancia, la vieja mujer duefia de la tienda dormia, satisfecha, ya que hoy habia llevado su silla de
ruedas al patio trasero; mafiana organizaria una venta de garaje.



