Amapola estird el brazo izquierdo por fuera del bote, intentando alcanzar la linterna que
brillaba encima de un pedazo de hielo.

-Vas a tener que bajar. -Dijo Ufa.

Decidi6 ignorarlo y siguié rozando la linterna con la punta del guante, hasta que el frio
empezo a doler. Retird el brazo lo mas rapido que pudo y lo escondié bajo el abrigo. Con la otra
mano se acomodé la bufanda.

-¢,No tenemos mas?

Amapola respondié que no con la cabeza, tiritando. Habian sido bastante estupidos al
no llevar linternas de repuesto. Alli, la noche era mas oscura que en cualquier otro lugar. La
unica luz que les quedaba venia del propio UAa, que brillaba ligeramente. Pero con su cuerpo
de hormiga, apenas podia iluminar un frasco pequefio.

-Bueno, no hay nada mas que hacer. Te acompafio. -Y salté a su hombro.

Dejar el bote era de las cosas mas temerarias que se podian hacer en mar abierto, pero
navegar a ciegas era aun peor. Amapola alzé su pierna izquierda sobre la embarcacién con
tanta delicadeza como le permitian sus musculos entumecidos y dejé caer su bota sobre la
superficie helada. El hielo temblé salvajemente y le salpico el agua helada, la linterna se deslizé
dos centimetros hacia las profundidades del mar y Amapola la intenté atajar con el pie, pero
entonces sintio la sacudida del bote y salt6 sin pensar, abalanzandose sobre la linterna y casi
volcando el pedazo flotante de hielo, que era aun mas pequefio que ella.

Se agarré de algo, un pilar escualido oculto en la oscuridad, reteniendo la linterna bajo
si misma, mientras el hielo bailaba y la gélida humedad se apropiaba de su piel, y su mente
empezaba a evocar explicaciones y teorias incomprensibles que Zazaryhenas le habia dejado
sobre la hipotermia y el frio.

En algun momento, el hielo se calmé y pudo pararse. Ufia salié del interior de la
bufanda, sin decir nada. Amapola recogi6 la linterna, y se sintié un poco mejor, como si el frio le
temiera a la luz.

Vio el par de piernas incrustadas en el hielo. Esqueléticas, congeladas y completamente
desnudas, con las ufias rotosas de los pocos dedos que quedaban en el pie izquierdo
apuntando al cielo.

-¢,Hay algun cuerpo debajo? -Pregunté Uia.
No habia forma de saberlo.
-¢,Habra caido del cielo? De cabeza, es decir. O tal vez cayé parado y el hielo se volte6

completamente. O quizas no cayo, vino de abajo. De abajo del agua. Algo o alguien lo empuijo.
O se quedo flotando y el agua a su alrededor se congelo.



Amapola lo mird.

-Quizas sigue el cuerpo vivo, debajo del hielo. -Dijo.

Se quedaron en silencio.

-, Como? -Pregunté Uia.

-El frio no existe. Es la ausencia del tiempo. Za me mostré una vez un pajaro congelado
que tenia hace cientos de afios, en perfectas condiciones. No es el frio lo que nos mata, UAa.
Es el tiempo.

- Y?

-Si el cuerpo sigue congelado bajo el hielo, quizas esta vivo.

-Sigo sin entender a qué te referis con tiempo.

-Es cuando un pajaro vuela. O cuando a un hombre le crece la barba. O un arbol que
lentamente se queda sin hojas. Es como cae una hormiga del cielo, y el instante en el que un
corazén anciano termina de latir.

UAa se acercé un poco mas a la linterna.

-Nunca vi como le crece la barba a un hombre.

Tampoco ella vio como murié Za. Solamente se encontré con un cuerpo vacio donde
antes retumbaba su voz rechoncha, dandole un porqué a los rincones mas reconditos del mar.
Pero de repente se calld, como si nada hubiera pasado. A veces se preguntaba si le habia
contado todo.

Empezo a sentirse helada. Record6 sus manos mezclando el veneno, el sudor frio
goteando sobre la jarra. Recordo el sonar de la campana funebre. Ajusté la bufanda sobre su
cuello.

-¢,Cual habra sido su nombre? -Dijo Ufia.

Amapola tardé en responder.

-No lo sé. Quiza nadie lo sabe.



Soplé el viento y recordd que no estaban en el bote. Enarbolé la linterna al mar, y la
embarcacion seguia alli, ligeramente rotada. Se subieron y Amapola izé la pequefa vela. No
miraron atras. Las piernas ya no le pertenecian a nadie.



